Онлайн
У французского прозаика и драматурга Артюра Адамова (Арутюн Адамян) была поистине трагическая судьба. Казалось, он был обречен за свою жизнь испытать все лишения, которые мог уготовить человеку ХХ век: он был сыном богатого армянского нефтепромышленника Сурена Адамова и после революции лишился всего, а его отец покончил жизнь самоубийством, когда сын находился в соседней комнате, и эту трагедию он так и не смог до конца изжить, и ощущение вины осталось с ним навсегда. Затем Артюр Адамов познал все тяготы эмигрантской жизни во Франции: не только нищету, но и ощущение своей чужести, неприкаянности. Во время Второй мировой войны он сидел в вишистском лагере, а в мирное время подвергался преследованиям со стороны власти за то, что принимал участие в протестах левой интеллигенции…
Артюр Адамов родился 23 августа 1908 г. в Кисловодске. В возрасте четырех лет будущий писатель уехал с семьей из России в путешествие по Европе, из которого ему уже не суждено было вернуться. Оказавшись в начале Первой мировой войны в Германии, отец Адамова был вынужден искать убежища в нейтральной Швейцарии, которое получил лишь благодаря личному знакомству с королем Вильгельмом II Вюртембергским. Адамовы жили в Женеве, затем, повторив путь многих других эмигрантов из России, перебрались в Германию (в 1922 г.) и, наконец, в 1924 году осели в Париже.
Еще в Женеве благодаря знакомым родителей, которые вскоре станут знаменитыми в Парижской театральной среде, – Жоржу и Людмиле Питоевым – состоялась первая встреча Адамова с миром театра (с 1915 по 1922 год Питоевы работали в Швейцарии). В своей книге «Человек и дитя» Адамов описывает это событие:
«Питоевы играли «Макбета». Актеры держали в руках настоящие ветки деревьев. Это был идущий маршем лес, и это стало моим первым большим впечатлением от театра».
В Париже Адамов сблизился с сюрреалистами, особенно с Полем Элюаром, писал стихи, издавал авангардистский журнал «Прерывистость» («Discontinuité»). Но зрелое творчество писателя открывает удивительная книга «Признание» (1939-1943, опубликованная в 1946), пламенная и максимально честная, искренняя – в первую очередь перед самим собой, — исповедь человека страдающего, «раздавленного ужасом жизни», «отлученного», «четвертованного, распятого», «изгнанника». В ней мучения болезненной души отражают болезнь целой эпохи:
«Как сохранить безмятежность или, по меньшей мере, хладнокровие, необходимое писателю, свидетельствующему в эпоху, когда десятки и сотни тысяч трупов нагромождаются в огромные груды коллективного смертоубийства?».
И в то же время, «Признание» — это пронзительный гимн любви, любви, которая рождает жалость, не «унизительную» жалость, а жалость-сострадание, жалость-милость, а значит, и поиски молитвенного слова, несмотря на то, что потерян сам адресат этой молитвы, – и возможность прощения себя, забвения своих мучений. То, что мучает писателя, и что найдет отражение в его первых пьесах конца 1940-х гг. – одиночество человека, невозможность найти контакт с миром и с другими: выражение этих «романтических» идей у Артюра Адамова отсылает к экзистенциализму предвосхищает метафизику театра абсурда:
«Что есть? Я знаю прежде всего, что есть «я». Но кто это, «я»? Все, что я знаю о себе – это что я страдаю. И если я страдаю, то потому, что мои истоки – искажение, отлучение. Я покинут. Кем, я не знаю. Не знаю его имени».
Разлученный с Родиной эмигрант, чужой в том месте, где вынужден жить, изгнанник, сирота. Все эти слова по-французски не только повторяются многократно во всех биографических книгах Адамова, но, без преувеличения, составляют их центральное семантическое ядро. До конца жизни Артюр Адамов оставался чужим во Франции. «Еxilé departout» («изгнанник отовсюду») – именно так он называет сам себя.
Вслед за драматургом и герои его пьесы «Все против всех» (1952) тоже стали беженцами – ведь что такое нищенское существование эмигранта-нахлебника в чужой стране, юный Адамов прочувствовал на себе. А бесправие своих героев, которых унижают, бьют, расстреливают, наконец, драматург в полной мере испытал в 1941 году, когда сидел в концлагере за действия против режима Виши. При этом в пьесе нет исторической конкретики в прямом смысле слова, а стремительность переворотов в судьбах главных героев превращает «ангажированную» пьесу в абсурдистскую.
Общественная позиция левого интеллигента также не облегчала ассимиляции Адамова и часто приводила к тому, что его преследовал закон, и даже высылали из страны! Так, в 1928 году он был выслан из Франции за участие в знаменитом деле Сакко-Ванцетти, итальянских рабочих в США, обвиненных в убийстве и осужденных на смертную казнь, а также за публикацию брошюры, в которой обличался маршал Фош.
Артюр Адамов был оппозиционен власти и в жизни, и в творчестве: в пьесе «Все против всех» он разоблачает лицемерие власти, объявляющей вне закона то одних, то других, в «Политике отбросов» выступает против расизма, а его пьесу «Большие и малые маневры», наряду с «Носорогами» Ионеско и «Осадным положением» Камю, можно назвать одной из немногих антитоталитарных пьес французской драматургии ХХ века.
Первые драматургические опыты, абсурдистские пьесы «Пародия» и «Вторжение» не принесли Артюру Адамову славы. Возможно, отчасти и поэтому уже в середине 1950-х годов драматург переходит на позиции Брехта («Пинг-понг», 1955, «Паоло Паоли», 1957), при этом яростно отстаивая в публицистических статьях свою новую позицию и отвергая прошлый драматургический опыт.
После постановки «Пинг-понга» Роже Планшоном в марте 1955 года, одним из первых Адамова как нового последователя Бертольта Брехта приветствует Жан-Поль Сартр в журнале «Театр попюлер». Артюр Адамов, в качестве своеобразного обмена любезностями, впоследствии поддержит пьесу Сартра «Некрасов», сожалея, однако, что единственный русский персонаж пьесы, Демидов, выведен в ней как отрицательный образ.
Бурную реакцию в театральных кругах и в печати вызвала постановка в 1957 г. Роже Планшоном пьесы «Паоло Паоли», действие которой разворачивается на фоне событий 1900-1914 гг. Влияние Брехта здесь очевидно: драматург в деталях воссоздает социально-политическую обстановку эпохи (каждой сцене предшествуют отрывки из газетных сообщений того времени, проецированные на экран; звучат популярные мелодии начала ХХ века; герои обсуждают реальных исторических лиц и нашумевшие события того времени); использует прием сатиры, разоблачая лицемерие власти и глухую ко всему алчность бизнеса; показывает процесс перевоспитания главного героя торговца бабочками Паоло Паоли.
Поздние пьесы Артюра Адамова, по мнению критиков, в большинстве своем неудачны, характеры и действие в них условны, а вершиной творчества драматурга признают пьесы «Пинг-понг», «Профессор Таранн» и «Все против всех».
Почти все творчество Адамова, все его пьесы пронизаны мотивами одиночества, пессимизма, безысходности, отчаяния, тщетности человеческих устремлений. Ведь человек прилагает бесцельные усилия, проявляет сумасшедшую активность, чтобы прийти к тому, к чему приходят все: к старости и смерти – такова его реальность, таковы его абсурдистские произведения, часто шокировавшие и зрителей, и критиков. И, конечно же, все это не случайно. Ведь судьба Адамова была поистине трагической.
Провал в конце жизни ощущал и сам Адамов, неустроенность в жизни, неудачи в творчестве во многом, если не главным образом, стали причиной его самоубийства 15 марта 1970 года.
