Онлайн
Когда началась Первая мировая война, Альме достаточно было несколько раз назвать Кокошку трусом, чтобы тот записался в самый блестящий 15-й имперский драгунский полк и даже решил, что сделал это добровольно. Он продал «Невесту ветра» — и на эти деньги купил лучшего коня. Он сходил в фотосалон и сделал несколько снимков в своей новой блестящей форме. И романтическая часть его военной карьеры на этом закончилась.
Оскар Кокошка в драгунской форме перед отправкой на фронт
Дальше начались грязь, ужас, боль войны. Кокошка получил ранение в голову, на поле боя его добивали штыком. Он потерял память — и венские газеты объявили его погибшим. Альма поспешила в мастерскую художника, чтоб забрать все свои письма и самые откровенные рисунки, которые могли стать достоянием истории. Когда друзья сообщили ей, в каком госпитале выздоравливает ее отважный рыцарь, Альма сказала: «Вся эта история меня больше не волнует. Я не верю в его ранение. Я больше вообще не верю этому человеку». Они больше никогда не увидятся.
Оскар Кокошка. Странствующий рыцарь (Автопортрет), 1915г
Еще несколько лет Оскара будут мучить галлюцинации и страшные воспоминания, но еще большие страдания он испытывает от разрыва с Альмой Малер. Он продолжает ее писать — и когда образ ускользает из памяти, заказывает куклу, которая должна как можно точнее походить на его возлюбленную. По вечерам он наряжает тряпичную Альму в шелк и кружева, берет с собой в оперу и на дружеские вечеринки. А днем преподает в Дрезденской художественной академии. Много путешествует, много пишет — и боль понемногу проходит.
Художница Гермина Моос рядом с выполненной её для Кокошки куклой
Альма вышла замуж за того самого Вальтера Гроппиуса, с которым на всякий случай продолжала переписываться в разгар романа с Кокошкой. Этот брак был для привыкшей к высшему свету Альмы мучительным: Гроппиус хоть и красавчик, но совершенно никому не известный. Во время войны он занимается вообще самой неблестящей работой: дрессирует собак в военной школе связи. Альма возмущена — ее муж должен быть всегда на первых ролях. Если бы она вытерпела безвестного архитектора Гроппиуса еще несколько лет, то получила бы свою порцию почестей и осуществления тщеславных мечтаний, когда он стал руководить самой авангардной школой Баухауз.
Оскар Кокошка. Пара с кошками, 1917г
Но она не выдержала — и вышла замуж в третий раз. За писателя Франца Верфеля. Во время правления национал-социалистов бежала с мужем в Америку — и в конце концов оказалась совершенно несчастной и в этом браке. Муж-еврей, пусть и талантливый, и прославившийся, выводил из себя Альму, все чаще позволявшую себе антисемитские тирады за дружескими обедами, одним своим существованием. Остаток жизни она проведет, зарабатывая на авторских правах на музыку Малера и романы Верфеля.
После разрыва с Альмой Оскар Кокошка 20 лет был один — и встретил будущую и единственную жену, когда ему уже исполнилось 50. Но это уже другая история.
По материалам artchive.
