Подал заявление об изменении режима содержания начальнику корпуса. Тот сначала встревожился:
«Что, обратно на полузакрытый? Почему?».
«При чем «полузакрытый»? На отрытый».
Начальник успокоился. Заявление принял. В этот день с такими же просьбами обратились еще несколько пожизненников. Так получается, что другой возможности освободиться у нас нет. В условно-досрочном отказывают, не объясняя причин. Даже если набираешь проходные двадцать восемь баллов.
А если не набираешь? Вот у меня двадцать семь баллов. Уголовно-исполнительная служба автоматически откажет в предоставлении на УДО. Служба пробации может одобрить, а может и нет. При таком раскладе в суд соваться бесполезно. И все решает один-единственный балл. Не вижу здесь логики. Судьба человека не должна зависеть от одного балла.
Порой самому не понятно, как удается в такой неопределенности сохранять уверенность, что стоит жить. Что рано или поздно я выйду на свободу.
Верю, что жизнь имеет смысл. Пусть пока в заключении. Без малейшей гарантии. Но я обязан выжить, даже с расчётом на чудо.
Мысли о смерти – самые позорные моменты. Моменты слабости. Было время, когда я им поддавался. Очень давно, еще в самом начале заключения. Сейчас я их просто прогоняю. Иногда отмахиваюсь, иногда приходится и пинком.
За столько лет ни разу не слышал, чтобы заключенный покончил жизнь самоубийством. Убивают друг друга, но не себя. Каждый находит свою опору, за которую держится изо всех сил. И правильно делает.
Да, встречаются типы, которые режут свое тело чуть ли не ежедневно. Наносят разные увечья, глотают все, что лезет в горло. Лишь бы привлечь внимание, чего-то вытребовать. Но жизнь себе они сохраняют. Независимо от ее никчёмности по меркам цивилизованного общества.
Когда мы рождаемся, живем, радуемся жизни, ничем не омрачаемой, – это одно. Когда же мы живем вопреки – вроде не должны были, чудом избежали смерти и прочее – здесь совсем другое. Значит, жизнь – уже обязанность. Ради какой-то цели. Нельзя вот так вот пронестись по земле ураганом – и исчезнуть.
Почему в этой статье я затронул тему смерти? Недавно говорил с дочерью и узнал ужасную весть. Ее подруга, такой же подросток, прыгнула с крыши нашей многоэтажки. Насмерть. Жила она на другом конце города. Пришла к нам: наших дома не было. И ребенок покончила с собой.
Появились разные версии в попытке объяснить самоубийство. И психическое расстройство, и почему-то приплели сюда религию. Но думаю, настоящую причину знала только она сама.
Дочь живет у бабушки, боясь подъезда собственного дома, где произошло несчастье. Для нее это шок, самое настоящее горе. Девочка не может понять, как можно лишить себя жизни. От своей подруги она такого точно не ожидала. Не понимает, почему подруга сделала это в нашем доме. Моя дочь и жена видели разбитое тело, кровь. Страшно и непонятно.
И мне непонятно. Как выживающему на протяжении двадцати восьми лет вопреки всему.
Как-то я прочитал у Ницше, что «тот, кто знает, зачем жить, – может вынести почти любое как». Так неужели молодая и свободная девушка не нашла никакой опоры?