Онлайн
Курт Воннегут – один из самых влиятельных писателей ХХ века. Он считал себя гуманистом и социалистом, последователем идей Юджина Дебса. В 2003 участвовал в кампании Американского союза защиты гражданских свобод в поддержку основных гражданских свобод и укрепления роли Союза в защите этих прав, в ходе которой резкой критике подвергалась внутренняя политика Джорджа Буша-младшего.
Писатель скончался 11 апреля 2007 от последствий черепно-мозговой травмы, полученной при падении. За год до своей смерти он опубликовал в эдинбургской газете The Sunday Herald обращение к британским читателям, в котором писал:
«Какими бы коррумпированными, алчными и бессердечными ни становились наше правительство, наш большой бизнес, наши СМИ, наши религиозные и благотворительные организации, музыка — никогда не утратит очарования. Если когда-нибудь я всё же умру — не дай бог, конечно — прошу написать на моей могиле такую эпитафию: «Для него необходимым и достаточным доказательством существования Бога была музыка».
Правила жизни Курта Воннегута
◆ Из младших детей в семье обычно получаются отличные комики. Когда ты самый младший за обеденным столом, единственный способ привлечь к себе внимание — это хорошо шутить.
◆ Сыновья очень часто пытаются воплотить в жизнь несбыточные мечты своих матерей.
◆ Я пишу, как ребенок. Я не злоупотребляю длинными предложениями. Я не пользуюсь точкой с запятой. Я избегаю иронии — мне не нравится, когда люди говорят одно, а имеют ввиду другое. Поэтому меня читают школьники.
◆ Злиться на произведение искусства — это все равно что злиться на мороженое с шоколадным соусом.
◆ Я говорил своим студентам, что в самом начале книги герой должен что-то очень сильно захотеть, пусть даже стакан воды. И вот один студент написал историю про монахиню, которая целый день не могла избавиться от куска зубной нити, застрявшей в зубах. Это была прекрасная идея.
◆ Однажды я спросил своего сына Марка, в чем смысл жизни, и он сказал: «Мы родились для того, чтобы помочь друг другу прорваться в жизни». Он прав.
◆ Когда я оказался на фронте и попал в плен к немцам, они сказали, что нам повезло, потому что, скорее всего, мы переживем вoйну. Нас, арестованных, отправили в Дрезден — город со статуями и зоопарками, как Париж. Мы жили на скотобойне и каждое утро работали на фабрике по производству солодового сиропа — его принимали беременные женщины. И вот однажды 13 февраля 1945 года зазвучала сирена, и мы спустились под землю в большой мясной холодильник. Когда мы вышли, города уже не было.
◆ Многие считают, что уничтожение Дрездена — это минимальная месть за людей, погибших в концлагерях. Возможно. Но к смертной казни были приговорены абсолютно все, кто находился на тот момент в городе — дети, старики, животные, нацисты, я и мой друг Бернард. Чем больше трупов, тем правильнее месть.
◆ Есть один-единственный человек на свете, который извлек пользу из дрезденской бойни. Этот человек я. Я заработал по три доллара за каждого погибшего в Дрездене.
◆ Я переживаю из-за того, что я пишу книги, а президенты и генералы их не читают.
◆ Я всю жизнь рисую, но никому не показываю. Это приятное занятие — всем рекомендую. Пойте, танцуйте, пишите, рисуйте, играйте на инструменте, и не важно, хорошо у вас это получается или нет — так вы развиваете свою душу.
◆ Люди нуждаются в хорошей лжи, потому что кругом слишком много плохой.
◆ Телевидение — самое живучее из искусств. Для многих телевидение и есть сама жизнь.
◆ Не важно, где ты живешь или какая у тебя семья. Ты включаешь телевизор — и там у тебя родственники.
◆ Мои родственники говорят мне, что они рады, что я разбогател, но читать меня они все равно не могут.
◆ Я потерял много друзей-писателей. Все они давали мне свои работы со словами «Прочти и скажи, что думаешь». Ну я и говорил.
◆ Все пишут плохие книги. Почему мне нельзя?
◆ В мире нет нехватки в прекрасных писателях, но есть недостаток в надежных читателях. Поэтому я предлагаю, чтобы всем безработным выдавали очередной чек на получение пособия в обмен на список прочитанных книг.
◆ Я люблю разговаривать со слесарями, столярами и автомеханиками.
◆ Талант нужен в любом деле. Я учился на механика на Кейп-Коде, и меня выкинули — потому что у меня не было таланта.
◆ Писатели обычно пишут лучшие свои книги до 45 лет.
◆ Я собираюсь судиться с производителем Pall Mall: мне 83, я курю Pall Mall с двенадцати лет, и эти лживые негодяи давно обещают меня убить, о чем сообщают прямо на упаковке. Но я жив.
◆ Курение — единственный благородный способ самоубийства.
◆ Мне кажется, что процессом эволюции управляет какой-то инженер от Бога. Поэтому на свете есть жирафы, бегемоты и гонорея.
◆ Этот мир слишком серьезен.
◆ Жаль, что я не музыкант.
По материалам esquire.
