С 2005 года в Австрии, Германии и Швейцарии 9 ноября празднуют день изобретателей. Дата выбрана не случайно: в этот день в 1913 году родилась Хедвиг Ева Мария Кислер, вошедшая в историю под именем Хеди Ламарр.
Настоящее имя Хеди Ламарр — Хедвиг Кислер. Она родилась 9 ноября 1914 года в Вене, в состоятельной еврейской семье. Отец руководил банком, мать была пианисткой. Отец любил брать дочь с собой на прогулки и обсуждать с ней науку и устройство различных машин, например печатных станков. Благодаря отцу у Хеди рано появился интерес к изобретательству. В пять лет она самостоятельно разобрала и собрала музыкальную шкатулку, чтобы понять, как она устроена.
Когда Хеди было 16, на нее обратил внимание режиссер Макс Рейнхардт — он предложил девушке изучать актерское мастерство. Наука на время отступила на второй план. Родители холодно отнеслись к идее Хеди стать актрисой, и, чтобы посещать театральную студию тайком, она подделала подпись матери. В 1930 году она дебютировала в фильме «Деньги на улице». Спустя еще три года о ней узнали все. Хеди снялась в картине Густава Махаты «Экстаз», где сыграла юную девушку, которая изменяет своему богатому старому мужу с молодым любовником. Особое внимание привлекла десятиминутная сцена, где обнаженная актриса купается в озере — невероятное по тем временам зрелище.
В 18 лет Хеди вышла замуж за австрийского миллионера Фрица Мандля. Избранник девушки открыто поддерживал нацистов и производил оружие для Третьего рейха.
Фриц был ревнив и уговаривал жену оставить актерскую карьеру. Дошло до того, что Хеди оказалась в заточении в собственном доме. Спустя четыре года она решила бежать — прямо как в кино. В 1937 году она подсыпала снотворное своей горничной, переоделась в ее платье и скрылась. Сначала в Париж, потом в Лондон, а там уже села на лайнер «Нормандия», который причалил в Нью-Йорке. И прямо на корабле она подписала выгодный контракт с Луисом Майером.
«Я очень скоро поняла, что никогда не смогу быть актрисой, пока я его жена. Он был абсолютным монархом в нашем браке, — вспоминала Хеди. — А я была как кукла. Как вещь, какой-то предмет искусства, который нужно охранять — и держать под замком, — не имеющий ни разума, ни собственной жизни».
Кстати, свой сценический псевдоним Хеди выбрала его не случайно: Ламарр — это дань уважения актрисе немого кино Барбаре Ла Марр и одновременно отсылка к французскому la mer, что в переводе значит «море», ведь океан разделил Хеди с родной Австрией.
В Голливуде карьера актрисы стремительно пошла в гору. Она сыграла в таких известных фильмах, как «Алжир», «Леди в тропиках», «Тортилья-Флэт», «Рискованный эксперимент» и «Самсон и Далила». В общей сложности Ламарр заработала на киносъемках $30 млн — оглушительная сумма в то время!
И хотя в Голливуде у Хеди не было недостатка в ролях, в основном режиссеры любили ее исключительно за красоту, снимали крупные планы, а вот длинных реплик не давали. Хеди мечтала о большем. Переломный момент наступил в 1946-м, когда на экраны вышел фильм Эдгара Г. Ульмера «Странная женщина». Ламарр сыграла девушку по имени Дженни Хагер, которая использует свою красоту и обаяние, чтобы манипулировать мужчинами, разбогатеть и попасть из низов в элитное общество. Хеди серьезно готовилась к роли и много времени проводила в портовых районах Лос-Анджелеса. Она надевала парик, дешевую одежду и общалась с местными, а потом копировала их жесты и интонации перед камерой. Старания дали свои плоды — Голливуд признал ее драматический талант и она перешла в A-лист. Спустя еще 12 лет Хеди завершила карьеру.
Однако, помимо кино, у Хеди был еще один способ самовыражения — наука. Дома она оборудовала специальное рабочее место, чтобы заниматься изобретательством.В актерском трейлере Ламарр был небольшой набор необходимых инструментов, с помощью которых она могла работать над новыми проектами между дублями.
В 1940-е у Ламарр были отношения с бизнесменом и пилотом Говардом Хьюзом, владельцем самолетостроительного завода. Однажды он отвел Хеди на производство и признался, что мечтает разработать новую модель самолета, способную развивать большую скорость. Это могло бы заинтересовать Вооруженные силы США. Хеди купила книгу об анатомии животных, проштудировала ее и разработала проект нового самолетного крыла, совместив форму рыбьих плавников и птичьего крыла. Когда Ламарр показала свои чертежи Хьюзу, он был впечатлен, сказав: «Ты гений».
Работая над своими проектами только в свободное от съемок время, Хеди изобрела дозатор для горчицы, флуоресцентный собачий ошейник и шипучие пластинки, которые, растворяясь в воде, придавали ей сладкий вкус, напоминающий кока-колу.
Но на этом изобретения Ламарр не закончились.
17 сентября 1940 года немецкая подлодка уничтожила британский эвакуационный корабль, на котором находилось 248 человек, 77 из которых — дети. В тот день Хеди поняла, что должна сделать что-то, чтобы помочь победить фашизм. Вместе со своим другом, композитором и изобретателем Джорджем Антейлом, она начала работу над технологией защищенного радиоуправления торпедами при помощи псевдослучайных кодов для шифровки информации — при таком раскладе никто не мог перехватить ракету и изменить ее маршрут, так как данные передавались сразу по нескольким каналам, отрывками. Немцы тоже двигались в этом направлении, но так и не успели довести дело до конца.
Еще несколько месяцев Хеди и Джордж дорабатывали свое изобретение. В декабре 1940 года заявка была направлена председателю Национального совета изобретателей Чарльзу Кеттерингу (глава исследовательского отдела General Motors), отобрана среди сотен тысяч других и доработана под его руководством. В июне 1941 года был получен патент США № 2,292,387 на «Систему секретных сообщений» (Secret Communication System). Патент описывал секретные системы связи, включающие передачу ложных каналов на разных частотах. Ламарр и Антейл подарили его правительству и отказались от всех выплат.
Патент № 2,292,387, выданный Хеди Кислер Маркей (по фамилии второго мужа) и Джорджу Антейлу
Там, правда, идею отложили в долгий ящик — в то время она была слишком сложной для воплощения в жизнь.
Заметка в «Нью-Йорк Таймс» об изобретении: «Ее открытие настолько важно для национальной обороны, что официальные лица не будут давать разрешения на публикацию о его деталях»
Концепция перескока частоты возродилась только с развитием электроники после войны. В 1957 году инженеры фирмы Sylvania стали экспериментировать с идеей «Системы секретных сообщений» и использовать полупроводниковые компоненты вместо механических.
Появился термин «широкополосный сигнал», и идея Ламарр и Антейла оказалась настолько плодотворной, что уже в 1962 году американские войска использовали новую радиоаппаратуру во время кубинского кризиса.
В середине 1980-х годов Пентагон рассекретил ряд патентов, и ШПС стал доступен для гражданского применения. Изобретение легло в основу технологий с расширенным спектром частот, которая сегодня используется повсюду: в сотовой связи, протоколах беспроводной передачи данных стандарта Wi-Fi, Bluetooth, в приемниках и спутниках GPS.
Хеди ничего не заработала на своем изобретении — к тому моменту, как его стали использовать повсюду, действие патента истекло. Признания как ученая она тоже не получила. Прессу и поклонников по-прежнему интересовала роковая гламурная красавица, а не изобретательница.
Настоящее признание заслуг в области науки Ламарр получила только в 1990-е годы. В 1997 году фонд Electronic Frontier Foundation наградил ее и Джорджа Антейла премией «Пионер». На неожиданный интерес к себе как изобретательнице Хеди отреагировала с иронией: «Надо же, я внезапно оказалась умной».
Хеди Ламарр скончалась 19 января 2000 года в возрасте 86 лет в доме престарелых. За свой вклад в достижения кинематографа она была удостоена звезды на голливудской Аллее славы.
Посмертно ее включили в американский Национальный зал славы изобретателей. Ламарр была уверена: «Мозги людей интереснее, чем внешность», и сегодня про нее все чаще вспоминают не как про красивую актрису, а как про «мать Wi-Fi» и изобретательницу.