Онлайн
Абсент сложно назвать просто алкогольным напитком. Несмотря на то, что он не обладает такой многовековой историей, как, например, вино, абсент заслужил право называться отдельным уникальным явлением в мировой культуре. Абсент пили и восхваляли, художники увековечивали его в картинах, критики относились с презрением, а зрители тайно мечтали постигнуть вдохновение «зеленой феи». А пока химики предупреждали (о вреде… красителей, которые, мол, и вызывали галлюцинации), — лирики его употребляли. Ясно одно, что богемные отношения абсента и художественного мира навсегда остались завораживающей тайной.
«Зеленую фею» (или, согласно Полю Верлену, «зеленую ведьму») воспевали в числе прочих Артюр Рембо, Оскар Уайлд и Эрнест Хемингуэй, увековечивали на своих полотнах Эдгар Дега, Эдуар Мане, Анри Тулуз-Лотрек, Винсент Ван Гог и другие.
Но все же, когда заходит речь об отношении этого напитка к живописи, на ум едва ли не первой приходит «Любительница абсента» Пабло Пикассо.
Пабло Пикассо. Любительница абсента. 1901 г
Молодому испанцу посчастливилось жить в Париже в то время, когда здесь можно было в полной мере вкусить все прелести богемной жизни, включая походы по борделям в компании таких же полунищих художников и беспрепятственное употребление абсента. Но во французскую столицу Пикассо переедет только в 1904 году, а пока же он постоянно курсирует между Парижем и Барселоной, работая, как проклятый, и страдая от безденежья и неустроенности. «Любительница абсента» появляется на свет именно в этот период, который при всем желании нельзя назвать счастливым.
В какой-то мере эта картина — портрет души Пикассо. Нищета, отсутствие заказов, смерть близкого друга Касагемаса, общая неустроенность стали испытанием, преодолевая которое живописец, конечно, мог точно так же искать забвения в рюмке. Тема одиночества и опустошенности вскоре зазвучит в голубом периоде, для ее раскрытия Пикассо будет писать равных ему по статусу представителей низов — нищих, бродячих артистов, проституток, бездомных.
Пабло Пикассо. Арлекин и его подружка (Странствующие гимнасты), 1901г
В 1903 году Пикассо напишет «Портрет Анхеля Фернандеса де Сото», герой которого изображен за столиком перед бокалом абсента. В 1912 году художник вновь увековечит любимый напиток в кубистической работе «Бутылка «Перно» и бокал».
Пабло Пикассо. Портрет Анхеля Фернандеса де Сото, 1903г
И, наконец, в 1914-м, за год до того, как «зеленая фея» была запрещена во Франции, Пикассо создает скульптуру «Бокал абсента». До легализации напитка в европейских странах художник не дожил.
Пабло Пикассо. Столик в кафе (Бутылка Перно), 1912г
Пабло Пикассо. Бокал абсента. Скульптура, 1914г
«Любительница абсента» не отличается оригинальным сюжетом. Одиноких людей за столиком кафе до Пикассо и после него изображали многие живописцы. Однако именно в исполнении испанского художника эта тривиальная сцена обретает отпечаток глубокой драмы. На картинах «голубого периода» Пикассо неоднократно будет изображать людей, похожих на героиню этого полотна («Два акробата (Арлекин и его подружка)», 1901, «Женщина с шиньоном», 1901, «Мужчина и женщина за столом», 1903). Более того, любителей абсента за стол в этот период он усадит еще дважды.
Пабло Пикассо. Любительница абсента, 1901г
Пабло Пикассо. Абсент, 1901г
Интересный факт: во времена написания картины художник был настолько беден, что у него не было даже… холста. Для «Любительницы абсента» он взял прежнюю работу, замазал ее и воспользовался обратной стороной. В результате цвета звучат матово, приглушенно — как усмиренная на время тоска героини. Загнанная, зажатая, она стискивает себя руками, так неестественно сплетенными. Она сидит в углу на фоне грязно-красных стен и, с одной стороны, кажется полностью погруженной в себя, а с другой – производит впечатление сжатой пружины. Окружающее пространство будто бы стискивает ее со всех сторон, а сама она обхватывает себя неестественно длинными пальцами, словно хочет занимать как можно меньше места. Этот эффект «невидимости» только усиливает ощущение отверженности, одиночества среди толпы, которое хоть раз в жизни испытывали большинство людей.
Пабло Пикассо. Любительница абсента. Фрагмент
Вообще все детали картины подчеркивают душевное состояние героини. Кратковременное удовольствие от напитка на фоне жизни, которая трещит по швам. Мы сразу понимаем, что в этой жизни нет любимых, по-настоящему родных. Нет работы, приносящей радость. Есть только уныние и одиночество. Поэтому алкоголь все больше затягивает. Помогает жизнь разрушить.
В этом и гениальность этой картины. Пикассо удалось очень пронзительно показать человека в процессе разрушения его жизни.
И не важно, в какой век это происходит. Это сюжет вне времени. Это картина не о конкретной женщине. А обо всех людях с подобной судьбой.
Сегодня «Любительница абсента» хранится в Эрмитаже в Санкт-Петербурге.
В публикации использованы материалы Hermitage.ruи Artchive.
