Франц Кафка — выдающийся чешский писатель еврейского происхождения. Свои произведения он писал на немецком языке, но почти нигде не публиковался. В своем завещании он даже попросил своего друга, чтобы все его литературное наследие было уничтожено.
Биография Франца Кафки не насыщена событиями, которые привлекают внимание литераторов нынешнего поколения. Великий писатель прожил довольно однообразную и недолгую жизнь. При этом Франц был фигурой странной и загадочной, а многие тайны, присущие этому мастеру пера, будоражат умы читателей и по сей день.
Будущий писатель родился 3 июля 1883 года в крупном экономическом и культурном центре многонациональной Австро-Венгерской империи – городе Праге (ныне Чехия). На личность Франца во многом повлияло воспитание родителей: будучи ребенком, он не получал любви отца и чувствовал себя обузой в доме. Франц рос и воспитывался в небольшом квартале Йозефов в немецкоязычной семье еврейского происхождения. Отец писателя – Герман Кафка – был коммерсантом средней руки, в розницу торговал одеждой и прочими галантерейными товарами. Мать писателя Юлия Кафка происходила из знатного рода процветающего пивовара Якоба Леви и была высокообразованной женщиной.
Франц Кафка в детстве
Также у Франца имелись три сестры (два младших брата умерли в раннем детстве, не достигнув двухлетнего возраста). Пока глава семейства пропадал в суконной лавке, а Юлия следила за девочками, юный Кафка был предоставлен самому себе. Тогда, чтобы разбавить серое полотно жизни яркими красками, Франц начал придумывать небольшие рассказы, которые, впрочем, никого не интересовали. Глава семейства повлиял на формирование литературных строк и на характер будущего писателя. По сравнению с двухметровым мужчиной, который к тому же имел басистый голос, Франц ощущал себя плебеем. Это чувство физической неполноценности преследовало Кафку на протяжении всей жизни.
Кафка-старший видел в отпрыске наследника бизнеса (он торговал одеждой и прочими галантерейными товарами), но замкнутый, стеснительный мальчик не соответствовал требованиям отца. Герман использовал суровые методы воспитания. В написанном отцу письме, которое не дошло до адресата, Франц вспоминал, как ночью был выставлен на холодный и темный балкон из-за того, что просил воды. Эта детская обида вызвала в писателе чувство несправедливости:
«Спустя годы я все еще страдал от мучительного представления, как огромный мужчина, мой отец, высшая инстанция, почти без всякой причины – ночью может подойти ко мне, вытащить из постели и вынести на балкон, – вот, значит, каким ничтожеством я был для него», – делился воспоминаниями Кафка.
С 1889 по 1893 годы будущий писатель учился в начальной школе, затем поступил в гимназию. Будучи студентом, молодой человек участвовал в университетской самодеятельности и организовывал театральные спектакли. После получения аттестата зрелости Франца приняли в Карлов университет на юридический факультет. В 1906 году Кафка получил докторскую степень по праву.
Главной целью в жизни Франц Кафка считал литературную деятельность, хотя и считался высокопоставленным чиновником в страховом ведомстве. И хотя Кафка слыл трудолюбивым работником и высоко ценился у начальства, однако он ненавидел эту должность и нелестно отзывался о руководителях и подчиненных. Писал Кафка для себя и считал, что литература оправдывает его существование и помогает ускользнуть от суровых реалий бытия. Франц не спешил публиковать свои произведения, считая себя… бездарностью.
Все его рукописи бережно собирал Макс Брод, с которым писатель познакомился на собрании студенческого клуба, посвященного Ницше. Брод настаивал, чтобы Кафка напечатал свои рассказы, и в итоге творец сдался: в 1913 году выходит сборник «Созерцание». Критики отзывались о Кафке как о новаторе, но самокритичный мастер пера был недоволен собственным творчеством, которое считал необходимым элементом бытия. Также при жизни Франца читатели познакомились только с незначительной частью его трудов: многие значимые романы и рассказы Кафки увидели свет только после его кончины – опять же благодаря Максу Броду: незадолго до своей смерти Франц завещал лучшему другу сжечь все рукописи, но Брод, зная, что в дальнейшем каждое слово Кафки будет цениться на вес золота, ослушался последней воли приятеля, благодаря чему весь мир увидел великие (но так и незаконченные) романы «Процесс», «Замок» и «Америка», а также замечательные новеллы.
Как выяснилось, Кафка оказался одним из главных писателей прошлого века. Множество авторов по всему миру (в диапазоне от Мураками до Борхеса) называли его своим учителем.
Памятник Францу Кафке
Ко дню рождения писателя мы собрали 17 цитат из произведений Франца Кафки:
◆ Ты слишком много ищешь помощи у других. Неужели ты не замечаешь, что помощь эта не настоящая? «Процесс»
◆ Только не останавливаться на полдороги, это самое бессмысленное не только в делах, но и вообще всегда и везде. «Процесс»
◆ Суду ничего от тебя не нужно. Суд принимает тебя, когда ты приходишь, и отпускает, когда ты уходишь. «Процесс»
◆ Как же тут, при абсолютной бессмысленности всей системы в целом, избежать самой страшной коррупции чиновников? «Процесс»
◆ Все на свете имеет отношение к суду. «Процесс»
◆ Теперешнее правосудие, очевидно, состоит в том, чтобы осудить человека не только невинного, но и неосведомленного. «Процесс»
◆ — Скажи: разве не кажется тебе, что она какая-то особенно умная? — Мне кажется, что она какая-то особенно несчастная. «Замок»
◆ От этого раннего вставания, — подумал он, — можно совсем обезуметь. Человек должен высыпаться. «Замок»
◆ Можешь сколько угодно подбадривать человека с завязанными глазами — пусть смотрит сквозь платок, все равно он ничего не увидит, и, только когда снимут платок, он увидит все. Помощь — вот что нужно человеку, а вовсе не подбадривания. «Замок»
◆ Родители, ожидающие от своих детей благодарности (есть даже такие, которые ее требуют), подобны ростовщикам: они охотно рискуют капиталом, лишь бы получить проценты. «Дневники»
◆ Всё — фантазия: семья, служба, друзья, улица; всё — фантазия, более далёкая или более близкая, и жена — фантазия; ближайшая же правда только в том, что ты бьёшься головой о стену камеры, в которой нет ни окон, ни дверей. «Дневники»
◆ Оставь мне мои книги. Это все, что у меня есть. «Дневники»
◆ А коли с тобой все время обходятся как с собакой, то в конце концов начинаешь думать, что ты собака и есть. «Америка»
◆ Презрение полиции куда лучше ее внимательности. «Америка»
◆ Жизнь всё время отвлекает наше внимание; и мы даже не успеваем заметить, от чего именно. «Письмо к отцу»
◆ Что ясно в душе, столь же неопровержимо и ясно на бумаге. «Из писем Фелице»
◆ — Но когда же вы спите? — Да уж, сплю! Спать я буду, когда завершу образование. А пока пью черный кофе. «Америка»