Он остается одним из величайших авторов и рок-исполнителей всех времен и спустя десятки лет вдохновляет артистов. Его имя даже спустя почти 30 лет после его смерти неизменно попадает в современные рейтинги лучших вокалистов в истории. Он – Фредди Меркьюри – лидер и фронтмен рок-группы Queen, кумир миллионов людей, британский певец персидского происхождения, чьи невероятные сценические образы и эксцентричная манера поведения на сцене известны даже людям, далеким от музыки. И сегодня, 5 сентября, ему исполнилось бы 73 года. На вопрос о том, что сделало Фредди Меркьюри таким знаменитым, и простые фанаты и мэтры музыки отвечают одинаково: его уникальный голос и бешеная энергетика на сцене.
Фредди написал больше половины величайших хитов Queen, включая «Богемскую рапсодию». Эта прог-роковая мини-оперетта разошлась в мире тиражом в более чем шесть миллионов экземпляров, оказавшись одним из самых продаваемых рок-синглов в истории. Она дважды (с промежутком в 15 лет) попадала в первые десятки хит-парадов в нескольких странах, - несмотря на то, что при продолжительности почти в шесть минут она вдвое длиннее типичного хита. (Реакция лейбла, на котором записывались Queen, выразилась в кратком вопросе: «Вы что, рехнулись?». Руководство звукозаписывающей компании даже попыталось заставить группу сократить песню, чтобы она лучше вписывалась в формат радио, где в то время обычно звучали трехминутные синглы. Музыканты наотрез отказались).
Слева направо: Роджер Тейлор, Брайан Мэй, Фредди Меркьюри, Джон Дикон
Прошло более 40 лет после записи сингла Bohemian Rhapsody, но эта песня и по сей день звучит свежо и радикально. В чем же секрет ее неослабевающей популярности? Пожалуй, в том, что она совершенно бескомпромиссна, и поэтому из поколения в поколение продолжает восприниматься как безумное и гениальное творение, а вовсе не как устаревшая диковинка. Как же она появилась?
Ключевые факты о Фредди
- Его имя от рождения – Фарух Булсара. Еще подростком он стал называть себя Фредди, а фамилию Меркьюри официально взял уже в Англии, когда была основана группа Queen.
- Он родился в Занзибаре (Африка, Танзания, бывший британский протекторат), в 1946 году, в семье парсов-зороастрийцев (давних выходцев из Персии). Провел детство в Индии и переехал в Англию в 17 лет. Британское гражданство имел с рождения.
- Он был дипломированным иллюстратором, дизайнером и знатоком искусств. Именно Фредди создал герб Queen.
- В большинстве наиболее популярных песен Меркьюри сам играл на рояле. Многие были в восторге от его владения ритмом – как будто у него внутри был встроен метроном. Но сам Фредди невысоко оценивал свою игру и впоследствии чаще приглашал других клавишников.
- Однажды Фредди с такой силой схватил микрофон, что выбил стойку из основания. С тех пор «сломанная стойка» стала его концертной «фишкой».
- Предположительно в начале 80-х Фредди заразился ВИЧ. Но даже когда болезнь перешла в стадию СПИДа, он публично отрицал ее, несмотря на очевидные внешние изменения и отмену гастролей. В феврале 1990-го он в последний раз вышел на сцену, чтобы в составе Queen принять национальную премию Brit Award за выдающийся вклад в музыку.
Группа Queen на церемонии вручения премии BRIT Awards, 1990 г
- Фредди Меркьюри умер 24 ноября 1991 года от бронхопневмонии, с которой лишенный иммунитета организм не справился. Ему было 45 лет.
Bohemian Rhapsody
Эта песня ознаменовала поворотный момент в карьере британского квартета. Она последовала за синглом Killer Queen, который в первой половине 1975 года попал в США в топ-40 и позволил группе устроить масштабное турне.
Целиком задуманная и написанная вокалистом Фредди Меркьюри (кроме гитарного соло Брайана Мэя), она представляет собой почти 6-минутную рок-сюиту, в которой органично сочетаются пение а капелла, баллада, опера и хард-рок. Ее эпическое, «хоровое» звучание (хотя на самом деле участвуют от 1 до 3 голосов) стало вершиной мастерства звукозаписи той эпохи и по сей день остается образцом совершенного качества.
Несмотря на «нестандартность», песня обрела фантастический успех и перевернула музыкальные тренды. А помовидео к ней положило начало массовому производству клипов. А название, сюжет и загадочный текст с обилием странных персонажей будоражат толкователей и по сей день.
По-русски песню принято называть «Богемской рапсодией», хотя это не совсем правильно. Правильный перевод – «Богемная рапсодия», так как имеется в виду богема – артистический мир, а не Богемия – историческая область в Чехии.
Фредди придумал название довольно поздно, уже в разгар записи. Сперва оно прозвучало как шутка, но в итоге закрепилось. Догадки о том, что оно может значить, сводятся к следующему: рапсодия – синоним эпической песни и намек на ее «неформатность», а богемная – потому что ни она сама, ни ее герой не подчиняются общепринятым правилам.
В прямом смысле лирика по большей части понятна. Баллада, например, – это исповедь человека, который совершил убийство и теперь полон сожалений и отчаяния. Он мысленно прощается с матерью и всем миром, готовясь то ли к казни, то ли к суициду.
А вот оперная часть, похожая на шутовской спектакль, представляет большую загадку. В ней присутствуют Скарамуш (хвастун и плут из итальянского народного театра, родня нашего скомороха), Галилей (астроном и математик эпохи Возрождения), Фигаро (жизнерадостный литературный и оперный герой), Вельзевул (князь бесов, буквально «повелитель мух»), а также трижды повторяется начало исламских молитв Bismillah.
Существует много толкований, предложенных музыковедами, журналистами и фанатами. Например, весьма популярна версия, что персонажи соответствуют участникам группы: Фредди – скоморох, гитарист Брайан Мэй как астрофизик и математик – Галилей, тихоня бас-гитарист Джон Дикон (по ироническому контрасту) – Фигаро, а барабанщик Роджер Тейлор, любитель диких вечеринок, – Вельзевул.
Роджер Тейлор и Фредди Меркьюри во время концерта в шотландском Эдинбурге, 1976г
Мерькюри же никогда ничего не объяснял ни журналистам, ни товарищам по группе. Он предпочитал, чтобы слушатель сам находил в песнях смысл: «Я ненавижу разжевывать свои песни дураку. Меня до сих пор спрашивают, о чем «Богемная рапсодия», и я говорю: я не знаю. Потому что так исчезает миф, рушится воображаемая картина, придуманная людьми».
Технически «Богемская рапсодия» является одной из самых сложных в истории звукозаписи, а также считается самой дорогой, хотя точная сумма затрат неизвестна. Запись песни началась 24 августа 1975 года в студии в Уэльсе. Репетиции и непосредственно запись проходили на 5 студиях и заняли 6 недель – вдвое дольше, чем обычно записывался целый альбом. Фредди Меркьюри к тому времени работал над ней уже несколько лет. Поначалу он написал «Ковбойскую песню» (The Cowboy Song) со строчкой «Mama, just killed a man» («Мама, я вот убил человека» - с которой начинается и «Рапсодия»).
Чтобы добиться глубины вокала, хоровых и акустических эффектов, Фредди Меркьюри, Брайан Мэй и Роджер Тейлор пропевали свои партии десятки раз, каждая новая накладывалась на предыдущую, и все это должно было звучать в унисон, что требовало точности повторов.
Так, оперный сегмент местами состоит из 180 отдельных записей голосов и инструментов, наслоенных друг на друга. А «многоголосое» вступление а капелла, которое на видео якобы поют все четверо участников группы, на самом деле поет один Фредди.
Стоит учесть, что запись в то время производилась на катушки с магнитной лентой. Чтобы получить финальный результат, части пленки разрезались вручную и склеивались в нужном порядке.
Оригинальная запись «Богемской рапсодии» в руках Брайана Мэя
«Рапсодия» не была чем-то принципиально новым. Уже существовала рок-опера «Иисус Христос Суперзвезда», сюиты с богатыми музыкальными формами были характерны прогрессивного рока, да и у Queen подобный стиль встречался в прежних песнях. И все же ни одно произведение прежде не производило такого фурора и не получало такой глобальной и стабильной популярности.